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I. EL ACTIVISMO SOCIAL
En los primeros meses de 1838, Sarmiento, un ambicioso joven pro-
vinciano de veintisiete afios, escribi6 dos cartas a Juan Bautista Alberdi,
pidiendo consejos y critica acerca de su primera -y la que result6 tam-
bi6n su tltima- composici6n po6tica, que lievaba el titulo <<Canto a
Zonda>> 1. La fama de Alberdi, s61o dos afios mayor que Sarmiento, ya
se habia extendido a travds de las provincias. Era conocido quizis como
el mis apto entre los integrantes j6venes del reci6n creado Sal6n Literario,
en la distante ciudad de Buenos Aires, quienes se dedicaban al mejora-
miento de las costumbres e instituciones sociopoliticas de la patria. Al-
berdi gozaba de cierta fama de poeta debido a la difusi6n de su rimada
composici6n costumbrista Memoria descriptiva sobre Tucumdn (1834),
en la cual son retratados los paisajes y las costumbres de su provincia
natal. Tambidn es posible que Sarmiento lo conociera como pensador fi-
los6fico, por su Fragmento preliminar del estudio del Derecho (1837), y
como escritor satirico, por sus articulos costumbristas publicados bajo el
1 En los papeles de Sarmiento no sobrevive ningin borrador de este poema ni
evidencia de este intercambio de cartas. Segtn Ricardo Rojas, El profeta de la pam-
pa, vida de Sarmiento (Buenos Aires: Losada, 1945), pp. 111-113, las dos cartas
escritas por Sarmiento a Alberdi se conservan en el archivo de 6ste, pero no se ha
preservado ninguna de las cartas escritas por Alberdi. En Juan Bautista Alberdi, Es-
critos pdstumos de J. B. Alberdi (Buenos Aires: Imprenta Europea, 1895-1901),
vol. XV, p. 215, esta reproducida la primera carta firmada por Garcia Roman, con
la fecha del 1 de enero de 1838. Alberdi respondi6 el 14 de abril. Una reproducci6n
de la segunda carta de Sarmiento, que leva la fecha del 6 de julio, se encuentra en
Domingo Faustino Sarmiento, Sarmiento: cartas y discursos politicos (Buenos Aires:
Ediciones Culturales Argentinas, 1965), vol. III, p. 4.
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seud6nimo de «Figarillo>> en los Pitimos meses de 1837 en La Moda,
un peri6dico semanal de Buenos Aires. Estas cartas evidencian una de las
pocas veces en las que Sarmiento se humill6 ante una autoridad mayor
reconocida. Esto explica, en parte, la raz6n por la que timidamente firm6
la primera carta con el seud6nimo <<Garcia Romin>; pero en la segunda
carta, orgullosamente firmada con su propio nombre, hay una indicaci6n
temprana de la pujante confianza que adquiri6 de hombre maduro:
Cuando como yo, no ha podido un joven recibir una educaci6n re-
gular y sistemada, cuando se han bebido ciertas doctrinas a que uno se
adhiere por creerlas incontestables, cuando se ha tenido desde muy tem-
prano el penoso trabajo de discernir, de escoger por decirlo asi, los prin-
cipios que debian formar su educaci6n, se adquiere una especie de in-
dependencia, de insubordinaci6n que hace que no respetemos mucho lo
que la preocupaci6n y el tiempo han sancionado, y este libertinaje lite-
rario que en mi existe me ha hecho abrazar con ardor las ideas que se
apuntaron en algunos discursos del Sal6n Literario de esa capital 2
SCuil fue el motivo que gui6 a Sarmiento a elegir a Alberdi para
relevarse como portador de una cultura atrasada y abrirse para una posi-
blemente franca y negativa critica en este humilde acto de contrici6n?
Pudo haber elegido a Juan Maria Gutidrrez, cuyo discurso inaugural ante
el Sal6n Literario le habria impactado favorablemente '. Pero seguramente
el espiritu sereno y acad6mico del futuro historiador de las letras nacio-
nales tenia poca atracci6n para el dionisiaco y apasionado joven sanjua-
nino. Tambidn pudo haber elegido a Esteban Echeverria, seis afios mayor,
quien ya era reconocido no s61o como primero entre los j6venes poetas
del pais, sino tambi6n como portador de las novisimas ideas literarias de
Europa. Pero es posible que la reputaci6n de Echeverria como militante
cultural y politico todavia no habia alcanzado a Sarmiento, puesto que
las dos lecturas comprometidas que aquel pronunci6 ante el Sal6n de los
iltimos meses de 1837 quedaron ineditas hasta 1873.
2 Rojas, Profeta, p. 114.
3 Juan Maria Gutierrez, <Fisonomia del saber espafiol: cual deba ser entre nos-
otros>>, en La literatura de mayo y otras pdginas criticas, pr6logo de Beatriz Sarlo
(Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1979), pp. 7-18. Seglin Paul Verde-
voye, Domingo Faustino Sarmiento: ducateur et publiciste (entre 1839 et 1852)
(Paris: Institut des Hautes Etudes de l'Amrique Latine, 1963), p. 17, Sarmiento de-
clar6, en julio de 1838, que 61 habia leido los discursos conmemorando la inaugura-
ci6n del Sal6n, que eran las palabras de Gutierrez, ademas de las disertaciones de
Marcos Sastre y Juan B. Alberdi. V6ase Marcos Sastre y cols., El Saldn Literario
(Buenos Aires: Hachette, 1958); para una copia de estos discursos, ademas del im-
portante <<Estudio preliminar>> de F6lix Weinberg, pp. 9-101.
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Sin duda, Sarmiento, al elegir a su futuro mentor, se identificaba con
Alberdi al conocer el origen similar de 6ste en el interior del pais. Sar-
miento, nativo de la provincia de San Juan, todavia no conocia Buenos
Aires. Habia visitado una vez la ciudad de C6rdoba y tambien habia te-
nido ocasi6n de visitar las otras provincias andinas, ademas de varias
ciudades en el vecino pais de Chile. Pero no habia tenido ocasi6n de
emprender el largo viaje por tierra a la capital del pais, que hubiera to-
mado un minimo de diez dias para llegar, viajando a caballo (los produc-
tos agropecuarios de San Juan -vinos y frutas secas-, llevadas en ca-
rros tirados por bueyes, demoraban mas de tres meses en ilegar). Podia
sentir profundamente este distanciamiento en su formaci6n cultural e
intelectual: ser de las provincias, ayer como hoy, quiere decir asumir
una estaci6n inferior ante los simbolos del progreso. Alberdi, para 61,
representaba la exitosa lucha para levantarse por encima del s6rdido atra-
so provincial y para llegar a fraternizar como igual con los espiritus mis
progresistas de la capital portefia. En pocos afios, la trayectoria de Alberdi
seria tambien la suya: desde la provincia hasta la costa y la capital. Y,
como Alberdi, 61 ambicionaba familiarizarse con el fruto de las mas pres-
tigiosas inteligencias que emanaban de Europa. Uno de sus bi6grafos
mas astutos ha observado acerca del caricter de Sarmiento: <el mar le
atraia siempre .
Es en ese momento preciso de su formaci6n cuando Sarmiento estaba
a punto de emerger como protagonista en la vida puiblica de su provincia.
Alberdi representaba para 61 un alter ego, cuya brillante carrera de estu-
dios contrastaba con la que habia sido hasta entonces su propia vida de
privaciones y oportunidades perdidas. Sarmiento contari en Recuerdos
de provincia (1852) acerca de las ligrimas derramadas por 61 y sus fa-
miliares, en 1823, al saber que ciertos oficiales locales le negaron la anhe-
lada beca del Gobierno central, que le hubiera posibilitado el ingreso en
el flamante Colegio de Ciencias Morales de Buenos Aires -y posible-
mente una carrera profesional en la reci6n fundada Universidad de Bue-
nos Aires-. Luego aparecera en varios escritos autobiograficos el lamento
por no haber tenido <<una educaci6n regular y sistemada>. A trav6s de
su turbulenta juventud, una constante preocupaci6n, tanto para Sarmien-
to como para sus familiares, eran las pocas -si no nulas- posibilidades
profesionales en la aislada regi6n andina para un joven apasionado de la
lectura y las lenguas extranjeras. El joven Alberdi, en 1838, representaba
4 Carlos d'Amico, Buenos Aires: sus hombres, su politica (1860-1890) (Buenos
Aires: Americana, 1952), p. 17.
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entonces, para Sarmiento, el cumplimiento y realizaci6n de un viejo sueio
personal.
Sarmiento, deficientemente autodidacta, seguramente envidiaba a Al-
berdi y a los demis j6venes del reci6n fundado Sal6n Literario -orga-
nizaci6n precursora de la Joven Argentina, luego ilamada la Asociaci6n
de Mayo-, cuya temprana obra ya prometia un enriquecimiento de la
vida cultural de Buenos Aires y del pais. Ellos, en la ciudad frente al
mar, tenian acceso a las ideas europeas mis adelantadas y novedosas en
las ciencias y en la filosofia social. Estaban ahora dispuestos a utilizarlas
para cumplir con su sentida misi6n generacional, la de llevar a las insti-
tuciones piblicas y la cultura las promesas que la generaci6n anterior
s610 habia logrado imponer en el campo politico. En las palabras de Al-
berdi, <Nuestros padres nos dieron una independencia material; a nos-
otros nos toca la conquista de una forma de civilizaci6n propia, la con-
quista del genio americano; dar a la obra material de nuestros padres
una base inteligente> . El <<Canto a Zonda fue una muestra de la misi6n
compartida que Sarmiento tambi6n abrazaba. Era su pobre intento de
plasmar esas ideas enunciadas por los fundadores del Sal6n Literario; era
un intento de ganar la aprobaci6n de ellos al hacerse su humilde dis-
cipulo.
Lo que parece, a primera vista, en las palabras de Sarmiento, comno
la confesi6n de una inseguridad acerca del valor de su propia formaci6n
intelectual, es, a fin de cuentas, una tenue declaraci6n de independencia
intelectual. En los discursos de Gutirrez y Alberdi, cuando se inaugura
el Sal6n Literario, 61 pudo confirmar lo que antes habia sido s61o una
fuerte intuici6n: la cultura intelectual del pais, que habia cambiado poco
desde la 6poca colonial, apenas servia para el proyecto de reconstrucci6n
institucional que ahora les esperaba a los j6venes del pais. Hacia pocos
afios que Sarmiento empezaba a darse cuenta del rico caudal de ideas
itiles que ofrecian los nuevos escritores y fil6sofos europeos. Ahora, en
el mismo periodo de este intercambio de cartas con Alberdi, encontraba
nuevos modelos de erudici6n y sabiduria en los libros de Lerminier, Toc-
queville, Villemain, Schlegel, Jouffroy, Guizot, Cousin y Lerroux, que
hacia poco Manuel Quiroga Rosas habia traido de Buenos Aires. Mencio-
na en la segunda carta a Alberdi que ya habia perdido respeto por mu-
chas, si no la mayoria, de las doctrinas que 61 habia aprendido en su
nifiez. Esas ideas y tradiciones, <<sancionadas por el tiempo, constituian
no s6lo su propia formaci6n juvenil, sino tambien la cultura intelectual
5 Juan Bautista Alberdi, Obras completas (Buenos Aires: La Tribuna Nacional,
1886), vol. I, pp. 113, 264.
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de su provincia. Ahora estaba convencido de que la mayor parte de las
lecciones que, adolescente, 61 habia aprendido de sus familiares y de los
libros encontrados en las escasas bibliotecas de la regi6n de Cuyo, valian
poco ante el diluvio de informaci6n que los nuevos profetas del progreso
ofrecian al mundo, y especialmente a esas partes del mundo que se arries-
gaban a abrirse a una transformaci6n progresista. Las palabras de su
carta a Alberdi anticipan, pues, un tema que desarrollaria con mas detalle
en Recuerdos de provincia: que su propia formaci6n intelectual represen-
taba, en escala menor, el mismo proceso de maduraci6n cultural que
experimentaba el pais entero. Su afin por denigrar ambos, su propio
pasado y el mis reciente capitulo en la historia de su naci6n, se comple-
mentaban con el exagerado optimismo que ahora sentia acerca del posible
impacto de las nuevas ideas.
Es de notar el leve tono apocaliptico en estas palabras escritas a
Alberdi, un tono que tambi6n asumiri luego una dimensi6n mayor en
sus escritos posteriores. Se declaraba <<independiente>> e <<insubordinado
y con poco respeto ante las influencias caducas de su contorno provincia-
no. A la vez, se humillaba ante los portadores de las nuevas ideas, que
prometian un despliege hacia un modo diferente de vivir. La crisis en su
propia vida estaba fuertemente vinculada con una crisis de dimensi6n
social. Las cartas a Alberdi eran un anuncio de la apertura personal de
Sarmiento, quien ahora buscaba nuevas direcciones para expandir sus
energias. Es probable que la discreta contestaci6n de Alberdi no le haya
satisfecho del todo. Alberdi, sencillamente, aconsejaba a Sarmiento que
dejara de lado la poesia para promover, por otras vias, la <<gloriosa tarea>>
de <<dar una marcha peculiar y nacional a nuestra literatura>> 6. No suce-
di6 que Sarmiento estuviera en desacuerdo con este modesto consejo
literario; los integrantes de su grupo en San Juan, quienes estaban ahora
en contacto clandestino con los ambiciosos j6venes de la capital, ya esta-
ban convencidos de la necesidad de trabajar para la transformaci6n de to-
das las instituciones del pais.
Mucho se ha escrito sobre el supuesto antiespafiolismo de los miem-
bros mas prominentes del Sal6n Literario, y aqui nos toca clarificar breve-
mente la posici6n de Sarmiento en relacidn con esto. Un tema constante
en los primeros discursos y escritos de casi todos los integrantes del 1837
es la apasionada oposici6n que sentia hacia Juan Manuel de Rosas y todos
6 Las palabras de Sarmiento en su segunda carta, y el hecho de que nunca mas
intent6 escribir poesia, sugieren que Alberdi, al contestar la carta firmada por <Gar-
cia Roman>, critic6 el esfuerzo del poeta en ciernes y aconsej6 que se dedicara a
otras labores literarias, y no po6ticas.
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los grupos e instituciones que lo apoyaban. En general, ellos crefan que la
misi6n hist6rica de Rosas era la <restauraci6n> de las instituciones de la
colonia y la destrucci6n de todos los indicios de modernizaci6n liberal que
el pais habia logrado en los afios subsiguientes a la Revoluci6n de Mayo.
Seria ficil criticar aspectos de esa compartida visi6n hist6rica, que vincu-
laba tan estrechamente el r6gimen rosista con el periodo feudal, colonial
y espafiol. Aquf lo que mis importa es la perspectiva apocaliptica, que
condenaba toda la herencia del pasado, para construir una sociedad com-
pletamente nueva.
Considerado asi, no cabe duda de que Sarmiento fue el mas fiel, y en
cierta forma mas radical, defensor del llamado antiespatiolismo de la
Generaci6n de 1837. Hay que recordar que la temprana exhortaci6n de
Marcos Sastre de que se superara la costumbre de plagiar las ideas espa-
fiolas se transform6, en pocos meses, en apoyo para el r6gimen de Rosas.
Tambien vale recordar que los estridentes gritos de Alberdi (en Fragmento
preliminar) en contra del tradicionalismo espaiol (<<A la Espafia debemos
cadenas, a la Francia libertades>) ', se callaran despu6s de la caida de
Rosas en 1852, ante la necesidad de construir <la democracia posible>>
sobre las existentes bases sociales que habian sobrevivido de la colonia
espafiola. Las deliberadas palabras de Felix Weinberg sobre el supuesto
antiespafiolismo de la Generaci6n de 1837 tiene relevancia general, pero
no representa fielmente la posici6n de Sarmiento 8: <Que se luch6 contra
el colonialismo espaiol no cabe duda alguna, pero esa guerra, en su fondo
7 Alberdi, Obras, I, p. 131.
8 Seria un error simplificar la contradictoria visi6n revolucionaria de Sarmiento
y, por ende, sus ideas acerca de la contribuci6n de la colonia espafiola. Por una par-
te, abogaba por el violento rompimiento con el pasado, que surgia de su rotunda
condena por toda influencia que sobreviviera de la 6poca colonial. Por otra, sin em-
bargo, existe un lado <<conservador>> de su pensamiento joven. En breve, se lee en el
Facundo (VII, pp. 62-65) c6mo ambicionaba una transformaci6n social que haria
posible una vuelta al pasado y un reestablecimiento de las altas pautas socioecon6-
micas y culturales que en su nifiez gozaba la regi6n de Cuyo. Este argumento est6
elaborado en William H. Katra, Domingo F. Sarmiento: Public Writer (Between
1839 and 1852) (Tempe: Center for Latin American Studies, Arizona State Universi-
ty, 1985), pp. 17-18. En relaci6n con este argumento, es necesario recordar la sagaz
observaci6n de Noel Salomon en <<El Facundo: manifiesto de la preburguesia argen-
tina en las ciudades del interior>>, en Cuadernos Americanos, 39 (1980), pp. 121-171
(reeditado en Realidad, ideologia y literatura en el <<Facundo>> de D. F. Sarmiento
[Amsterdam: Rodopi, 1984], pp. 25-74), que la perspectiva de Sarmiento, por o10
menos hasta 1845, era eminentemente <<cuyana>> en su enfoque. Quiere decir que la
revoluci6n que 61 ambicionaba para lo demas del pais, que en gran parte todavia des-
conocia, era una proyecci6n formada de su nostalgica perspectiva de la excepcional
experiencia de su nativa regi6n de Cuyo unas d6cadas antes.
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sustancial, no pretendia tanto negar lo espaiol, sino afirmar nuestra pro-
pia personalidad nacional, porque ya dramos dos cosas distintas. No era
proceso de descastizamiento, sino de argentinizaci6n 9.
Si, habri que exceptuar a Sarmiento. Quizis sus posiciones mis cons-
tructivas y mas perjudiciales a traves de una larga actuaci6n ptiblica se
deban precisamente a ese odio visceral para lo que 61 identificaba (correc-
tarnente o no) con los vestigios del caduco sistema social y cultural que
hered6 la Argentina del r6gimen colonial espafiol: el latifundismo, la
economia dependiente, que <<olia a bosta de caballo>; la falta de indus-
trias, el sistema politico autoritario, los caudillos, una poblaci6n sin mi-
ramientos ticnicos y educada en la inercia y el ocio, un pueblo criollo
cuya herencia biol6gica inferior lo colocaba en la segunda fila de la hu-
manidad. Esta lucha de Sarmiento, a diferencia de sus compafieros de
generaci6n, se podria definir como el proceso de descastizamiento para
lograr la argentinizaci6n. En su caso, fue siempre intensa y contradictoria.
Si esta lucha se defini6 originalmente a trav6s del pensamiento de casi
todos los otros integrantes j6venes de la Generaci6n de 1837, con el pasar
de los afios se volvi6 mas y mis solitaria.
Otra posici6n definida en los escritos de los militantes de 1837, de
la cual Sarmiento, al pasar los afios, se mostr6 el mas fiel defensor, tiene
que ver con el supuesto papel revolucionario del escritor y la escritura
ante la sociedad. Esta visi6n <<cultista>> de casi todos los activistas de 1837
esta bien expresada en la segunda carta que Sarmiento escribi6 a Alberdi,
copiando, se supone, pasajes claves de una carta previa escrita por 6ste.
En los meses anteriores al estallido de la dura represi6n rosista, Alberdi
y Sarmiento pudieron afirmar que <<la gloriosa tarea, ... indispensable,
necesaria y posible>> para la generaci6n de comprometidos j6venes era
la de <<dar una marcha peculiar y nacional a nuestra literatura...>. Esta
posici6n nos pareceria desproporcionadamente pacifica, dada la severidad
de la crisis que afectaba al pais. Ya habia pasado la 6poca durante la cual
Alberdi -en contraste con la beligerancia de Echeverria- trat6 de pro-
mover mejores relaciones entre la juventud estudiosa y el Gran Hombre
que dominaba la vida piblica de Buenos Aires. Es posible que Alberdi,
en estas cartas, se autocensurara, porque sabia del enorme riesgo que
corria si el r6gimen rosista, cada dia mas endurecido, descubriera en ellas
cualquier incitaci6n a la conspiraci6n. Se formula esta suposici6n porque
se sabe que, en agosto de 1838, pocas semanas despues de contestar la
segunda carta de Sarmiento, Alberdi abandon6 apresuradamente Buenos
Aires y se estableci6 en Montevideo, empezando asi su larguisimo exilio.
9 Weinberg, <<Estudio>>, p. 63.
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A pesar de este posible intento de autocensura, la modesta actividad
literaria que Alberdi recomend6 a Sarmiento en la segunda carta tipifica
la actuaci6n social de la mayoria de los integrantes de la Generaci6n de
1837. Recordemos la vocaci6n po6tica y pedag6gica de Echeverria y su
disposici6n eminentemente pacifista; la orientaci6n principalmente erudita
de V. F. L6pez y Gutierrez; el permanente exilio de Albedi, quien pre-
feria ejercitar su influencia sobre el pais por medio de la pluma y a seis
mil kil6metros de distancia.
S610olo es posible entender el entusiasmo por la labor cultural que los
activistas de 1837 se propusieron si se toma en cuenta el contorno ideo-
16gico de su siglo. La distribuci6n creciente de diarios, peri6dicos y libros
lograba tener un impacto cada vez mayor sobre las ideas del elemento
pensante, que controlaba el poder social y politico de todas las sociedades
del Occidente. Era algo comin en circulos intelectuales (ideas expuestas
tambien por Sarmiento -v6anse I, p. 57; III, pp. 209-10, p. 251-) que
las ideas diseminadas por la prensa ejecieran una preponderante influen-
cia no s610o sobre la conducta de un individuo, sino tambien sobre el de-
venir de la sociedad. Hoy admitimos la leve influencia de las ideas, pero
nos pareceria una mixtificaci6n (excepto en casos excepcionales) la suge-
rencia de que un intelectual pueda cambiar la faz de su sociedad por me-
dio de la vocaci6n periodistica, pedag6gica o hist6rica. Pero 6sa fue la
concepci6n inicial, y en varios casos tambi6n duradera, de los pensadores
de 1837 acerca del quehacer militante. Las palabras escritas ese mrnismo
aiio por Alberdi son representativas: los j6venes intelectuales promovian
una <«revoluci6n moral>>, que necesariamente tenia que venir antes de una
revoluci6n material; la misi6n de su generaci6n era <<el estudio y el des-
arrollo pacifico del espiritu americano>> . Echeverria repetiria mss o me-
nos las mismas ideas en 1846: <<Consideribamos que el pais no estaba
maduro para una revoluci6n material... Crefamos que s6lo era titil una
revoluci6n moral que marcase un progreso en la regeneraci6n de nuestra
Patria>> 11. En estas palabras reveladoras -con su enfoque esencialmente
idealista- se define no s6lo la direcci6n del profundo aporte cultural de
los activistas de 1837, sino tambien la gran debilidad de su proyecto <re-
volucionario>: una actuaci6n limitada uinicamente a la 6rbita cultural
muchas veces se vuelve conservadora porque no propone medios efectivos
para lograr los objetivos propuestos.
10 Alberdi, Obras, I, pp. 120, 116 (de Fragmento preliminar).
" Esteban Echeverria, Obras completas de Esteban Echeverria, comnpilaci6n y
biograffa de Juan Maria Guti6rrez (Buenos Aires: Antonio Zamora, 1972), p. 59 (de
la Ojeada retrospectiva).
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El desajuste entre los grandiosos objetivos sociales anhelados y los ii-
mitados medios de acci6n propuestos lleg6 a afectar profundamente a la
mayoria cie los activistas de 1837 en los afios que siguieron a la caida de
Rosas. Resumo aquf lo que en otro lugar explico como un conflicto entre
dos perspectivas del liberalismo que predominaron en diferentes momen-
tos de su actuaci6n 12. Por una parte esta la perspectiva cultural, o <ut6-
pica>>, de la Generaci6n de 1837 (principalmente antes de 1852), esto es,
el programa liberal mis bien mistico e idealista que resultaba de su
mutua atracci6n por los valores de la Revoluci6n de Mayo y por la pro-
moci6n romdntica (o, usando el termino de entonces, socialista) de la
vida municipal y la democracia organica. Este programa fue <<ut6pico>
porque los mismos activistas de 1837 llegaron a darse cuenta luego de
que s61o con dificultad iban a poder aplicarlo a su realidad sociopolitica.
En las palabras de Halperin Donghi, el primer programa social de la
Generaci6n de 1837 pecaba por su <<extrema libertad ideol6gica>> 13
Por otra parte esti la perspectiva del liberalismo dependiente, que, en
manos de lideres pragmaticos, se trataba de una adaptaci6n de principios
positivistas a las exigencias de la realidad sociopolitica, tal como existia.
Uso la palabra <dependiente>> en referencia al abandono del viejo objeti-
vo de <<regenerar>> la sociedad segtin los valores de Mayo, en favor del
nuevo objetivo de acomodarse a las ya existentes estructuras del poder,
es decir, a la oligarquia ganadera de Buenos Aires, con fuertes vinculos
con los intereses comerciales extranjeros. Despucs de 1852, los integran-
tes de la Generaci6n de 1837 hicieron las paces con las elites ganaderas
(Alberdi, colaborando con ellas en el interior; Mitre, Sarmiento, Tejedor
y otros, al compartir su pan con la oligarquia bonaerense) y abandonaron
progresivamente su previa apelaci6n a la libertad en las esferas politicas
e intelectuales; ahora apoyaban y justificaban un orden social jercrquico
y la dominaci6n politica de los grupos privilegiados.
La dramitica historia de c6mo cada uno de los activistas de 1837
logr6 justificar esta abrupta transici6n o reconciliar los distintos objetivos
sociales en los dos periodos de su actuaci6n ptiblica queda todavia por
escribirse. El caso de Echeverria es intrigante. Entre 1837 y 1851 (el
afio de su muerte), el camino activista y conspirativo por el que habia
abogado elocuentemente en diversos momentos contrastaba con su dis-
posici6n eminentemente pacifista. Tambien nos parece parad6jico que
fuese 61, <el poeta de la desesperaci6n> en palabras de Sarmiento, quien
12 Katra, Sarmiento: Public Writer, pp. 197-212.
13 Tulio Halperin Donghi, <El espejo de la historia>>, en Contorno, 9-10 (1959),
pp. 76-81.
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afiadiese -de manera sintitica- el enfoque socioecon6mico a las refle-
xiones de sus colegas generacionales 14. Es de notar que Sarmiento, por ra-
zones no muy claras, nunca reconoci6 ptiblicamente -en ningtin articulo
periodistico ni libro- este enfoque realista en el pensamiento de Eche-
verria ni su proyecci6n activista y militante 1.
El ejemplo de Alberdi tambidn ofrece material apropiado para es-
pecular. -labia muchos datos que indicaban que su postura conservadora
podia llegar a dominar, despues de 1852, su pensamiento maduro. Las
Bases fue su intento de colocar el autoritarismo al servicio del progreso.
El gesto dramitico de su exilio permanente se explica, en parte, a la luz
de su renuncia al programa idealista, que anteriormente su grupo ambi-
cionaba imponer sobre una realidad rebelde.
Quien vivid mis intensamente este conflicto, que acompafi6 la madu-
raci6n del proyecto generacional, fue Sarmiento. A traves de su larga
carrera pTiblica, sigui6 fiel a la convicci6n juvenil acerca del papel central
de la labor educacional o periodistica para lograr la deseada transforma-
ci6n social sobre la base de los fines ut6picos que sus compatriotas de
1837 habian defendido anteriormente. Con este aspecto de su carrera pti-
blica asociamos sus actividades y escritos para promocionar la educacidn
(De la educacion popular, 1849; Educacion comun, 1853); sus destaca-
dos escritos hist6ricos, literarios y sociol6gicos, y sus incansables esfuer-
zos para mejorar la condici6n material y social de sus conciudadanos.
Pero la actuaci6n piblica de este hombre, siempre contradictorio, tuvo
otras facetas: por ejemplo, sus impulsos violentos y su atracci6n hacia
las beligerantes medidas de acci6n, que pocas veces vacil6 en usar. Coma
despu6s de la batalla de Caseros (1852), sus deseos de poner un fin san-
griento al poder de los caudillos en el interior; una d6cada despues, sus
recomendaciones a Mitre acerca de la necesidad de una guerra total en
Corrientes; su complicidad en el brutal asesinato de <El Chacho>> Pefia-
losa, y las duras intervenciones federales en La Rioja, Mendoza y Entre
Rios que instrument6 como presidente de la Republica. En sintesis, los
valores de Sarmiento en cuanto a su vida publica estaban suspendidos en
14 Me refiero a los dos discursos que Echeverria present6 ante el Sal6n Literario
a finales de 1837. V6ase Sastre, Sal6n Literario, pp. 153-182.
15 Segiin Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, p. 60, Sarmiento menciona el
Dogma de Echeverria s61o dos veces a traves de sus voluminosos escritos: en las pa-
ginas de Viajes, que tratan de su visita al poeta-militante en Montevideo (V, pp. 51-
56), y una necrologia muy breve al saber de la muerte de 6ste en 1851 (III, pp. 339-
340). Sin embargo, se conservan cartas escritas por Sarmiento en las cuales reconoce
el alto valor civico de la contribuci6n de Echeverria. VWase Esteban Echeverria, Dog-
ma socialista, edici6n critica y documentada, prologo de Alberto Palcos (La Plata:
Universidad Nacional de La Plata, 1940), pp. 89, 201.
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una permanente confusi6n entre el autoritarismo y la libertad, entre la
fe democritica y la solidaridad oligarquica. Las instancias de su c6lera
odiosa se contraponen a las vastas e innegables contribuciones en el cam-
po cultural que hizo como escritor, educador y hombre de Estado.
II. EL PROYECTO LITERARIO
Los gestos de Sarmiento se revelan como prof ticos con sorprendente
frecuencia. Cuando envi6 las dos cartas a Alberdi, Sarmiento carecia to-
talmente de experiencia como escritor. Sin embargo, en ellas se proyectaba
como asociado y seguidor de los mas destacados escritores j6venes del
pais. Un resultado de este intercambio de cartas fue su convencimiento
de que el destino de poeta no era el suyo. Pero ya habia intuido que le
esperaba alguna actividad relacionada con la escritura. Ese joven, que
habia pasado sus afios adolescentes como tendero en una casa comercial,
minero, soldado de milicia y residente de una provincia que contaba entre
sus habitantes menos de 50 lectores '6, ise proyectaba como escritor!
Quizis ya estaba planeada la fundaci6n de El Zonda, el primer peri6dico
semanal publicado en la provincia de San Juan, que 61 pusiera en marcha
en 1839 con Manuel Quiroga Rosas. Y tendria que esperar hasta 1841
y el principio de su largo periodo de exilio en Chile para experimentar
su primer e indiscutido dxito como periodista y escritor ptiblico. S610
entonces sentiria que el quehacer de escritor era su inequivoca vocaci6n,.
esa que <tenia afinidad quimica>> con su caracter y con los objetivos que
61 tenia para si mismo en relaci6n con la patria (III, p. 194) 17
Aquf es litil reconstruir brevemente la cronologia de los primeros
contactos entre Sarmiento y los j6venes de 1837 en Buenos Aires. Meses.
antes de escribir las dos cartas a Alberdi, se supone que Sarmiento ley6
los discursos que dste y Gutierrez pronunciaron en la fundaci6n del Sa-
16n Literario. En ese periodo tambien supo de la reciente creaci6n de la
Joven Argentina, y tuvo acceso al tesoro de nuevas lecturas que su amigo
Manuel Quiroga Rosas habia traido de la capital. Poco despu6s, se supo-
ne, lleg6 a sus manos una copia del acta original de la Asociaci6n de
16 Este fue el calculo de Sarmiento y Quiroga Rosas, que se public6 en un articu-
lo de El Zonda. V6ase Rojas, Profeta, p. 138.
17 Domingo F. Sarmiento, Obras completas (Buenos Aires: Luz del Dia, 1948-
1952), vol. III, p. 194. Todas las citas subsiguientes por esta edici6n seran indicadas
en el texto del ensayo con los nimeros de volumen y pigina.
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Mayo, que acompafiaba las <<Palabras simb6licas>>, escritas por Echeverria,
con una minima colaboraci6n de Alberdi 18
Sarmiento se habria dado cuenta del enorme valor de estos documen-
tos, porque estan ampliamente citados en la tercera parte del Facundo
(VII, pp. 219-20). Tambien es claro que Sarmiento aprobaba la mayor
parte de las opiniones expuestas por los otros militantes de 1837 acerca
de la literatura y su papel en la sociedad. Estas ideas sobre el arte y la
literatura se resumen en los siguientes puntos:
1. Las sociedades occidentales participaban en un proceso, guiado
por la Providencia, que las ilevaba cada vez mas hacia la perfecci6n de
las instituciones sociales y las formas de vida de los seres humanos.
2. Las instituciones de una sociedad dada participaban en ese curso
hacia el progreso en una forma total, es decir, que cualquier aspecto
cultural reflejaba la etapa o el nivel de desarrollo que la sociedad en su
totalidad habia alcanzado. La gran hazafia del movimiento de Mayo fue
lograr la independencia politica o <<material>> de Espafia para la Naci6n
Argentina, pero todavia hacia falta ganar la independencia de la <inteli-
gencia> del nuevo pais. De acuerdo con las palabras de Alberdi: <Asi,
pues, si la emancipaci6n inteligente es nuestra primera exigencia nacional,
el primer paso a su conquista es un rompimiento energico con las tradi-
ciones estacionarias del espiritu espaiiol>> 19.
3. Los j6venes de 1837 vieron en el romanticismo literario un movi-
miento favorable que les ayudaria en la tarea de romper con la vieja y
caduca cultura espafiola, especialmente en el aspecto de ese movimiento
que promovia la rebeldia frente a las normas viejas y establecidas. El cla-
sicismo ya no les servia: <<La literatura no sera para nosotros Virgilio y
Cicer6n>>, escribi6 Alberdi ". Sarmiento, a su vez, decia: <<Nosotros, an-
siosos de sacudir las cadenas politicas y literarias, nos pusimos presta-
mente a la cabeza de todo lo que se present6 marchando bajo la ensefia
del movimiento>> (I, p. 248).
4. La actitud rebelde en el campo del pensamiento se tradujo en un
movimiento por una literatura y una cultura nacional. Reconocian la ne-
cesidad de la <<importaci6n del pensamiento y de la literatura europea>>
(en las palabras de Gutierrez), y especialmente las influencias francesas,
inglesas y alemanas, pero s6lo en la medida en que dstas les apoyaban en
18 El acta de fundaci6n de la Asociaci6n de Mayo fue publicado por primera vez
en el tomo II del Iniciador, de Montevideo, a finales del afio 1838.
19 Alberdi, Obras, I, p. 251 (Fragmento preliminar).
20 Alberdi, Obras, I, p. 273 («<Prospecto>> de La moda).
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su objetivo de <<darnos una educaci6n andloga y en armonia con nuestros
hombres y con nuestras cosas> 21
5. Esta posici6n anti-cldsica se manifest6 tambien en el campo de la
lengua. Segin Gutierrez, <no podemos aspirar a fijar su pureza y elegan-
cia [de la lengua heredada de Espafia] por razones que nacen del estado
social que nos ha deparado la emancipaci6n politica de la antigua me-
tr6poli>> 22. Esta misma lfnea de razonamiento sera tambien utilizada por
Sarmiento al defender una reforma de la ortografia espafiola (IV, pp. 1-
227; XI, pp. 362-400).
6. En una primera instancia, el romanticismo en el pensamiento y
en la literatura habia contribuido de forma positiva a los gloriosos movi-
mientos de emancipaci6n: la Revoluci6n francesa y las luchas de inde-
pendencia de los Estados hispanoamericanos. Sin embargo, una dosis de-
masiado grande de algo bueno hubo que tener repercusiones negativas.
Esa fue la suerte del Contrato social de Rousseau -la obra romintica
par excellence de la generaci6n previa-, cuyas doctrinas extremas acerca
de la democracia introdujeron un estado de libertinaje y desorden que
ahora era necesario combatir.
7. Algunos de los activistas de 1837 repetian confusamente el dicho
de Victor Hugo: que el romanticismo no era ni mas ni menos que el libe-
ralismo ilevado a la literatura. Apoyaban el movimiento literario del ro-
manticismo s6lo a medias, pero se ofendian cuando otros les llamaban<<romdnticos>, un termino que llevaba la connotaci6n de una descabellada
rebeli6n. Con mas orgullo y confianza aceptaban la denominaci6n de <li-
berales>: abrazaban las teorias del liberalismo clasico en su apoyo al
libre comercio, pero el <<liberalismo>> de sus programas sociales y politicos
evidenciaba un fuerte elitismo, que hubiera ofendido a Rousseau, el ra-
dical educador de Ginebra n.
8. Al definir su propio programa literario y cultural, reconocian la
diversidad de sus influencias. De acuerdo con Sarmiento, <<el romanticis-
mo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sistemas de
ideas tenian acalorados adeptos, y el estudio de las teorias sociales se
hacia a la sombra del despotismo mas hostil a todo desenvolvimiento de
ideas>> (VII, p. 218). En el nivel filos6fico, la escuela <ecl6ctica> se aso-
21 Gutierrez, <Fisonomia , p. 15.
22 Gutierrez, <Fisonomia , p. 20.
u Salomnon, <El Facundo , ofrece una detallada discusi6n sobre las ideas de Sar-
miento acerca de la libertad y la igualdad. V6ase Katra, Sarmiento: Public Writer,
pp. 197-212 (capitulo que ileva el titulo <<Sarmiento's Contradictory Voice in the
Argentine Liberal Tradition ), para una discusi6n del pensamiento liberal de Sar-
miento en un contexto hist6rico.
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ciaba con la dimensi6n politica de la «Restauraci6n>. El socialismo, mo-
vimiento precursor del positivismo, combinaba ideas de Saint-Simon,
Fourier, Leroux, Lamennais y otros. El socialismo, que tiene poco que
ver con el movimiento del mismo nombre en el siglo xx, promovia el
desarrollo continuo del ser humano en todas las dimensiones de su exis-
tencia social.
9. Socialismo fue el termino que generalmente usaban para hacer
referencia a su bagaje de ideas diversas. Segin esto, el arte y la literatura
participaban, como otros discursos, del fin pragmatico de promover el
desarrollo del espiritu humano. Alberdi escribi6: <Nosotros pensamos
con convicci6n mas profunda, que el fondo del arte debe estar en una
estrechisima intimidad arm6nica con el fin de la sociedad>> ". Segun Sar-
miento, <<el socialismo, perd6nennos la palabra; el socialismo, es decir, la
necesidad de hacer concurrr la ciencia, el arte y la politica al tnico fin
de mejorar la suerte de los pueblos, de favorecer las tendencias liberales,
de combatir las preocupaciones retr6gradas, de rehabilitar al pueblo, al
mulato y a todos los que sufren>> (I, p. 310).
10. Con la excepci6n de Larra, la inteligencia espafiola no les servia
en su proyecto generacional de emancipaci6n literaria y cultural. Para
Echeverria, Alberdi y Sarmiento, la nueva fuente de ideas progresivas era,
en primera instancia, Francia (y, en escala menor, Inglaterra). Luego, Al-
berdi y Sarmiento afiadirian como modelos las obras creativas de Estados
Unidos.
Estos diez puntos constituyen la base filos6fica para el quehacer lite-
rario de los principales integrantes de la Generaci6n de 1837. Si se trata
de trazar el camino de diseminaci6n de estas ideas, fue Echeverria quien
cumpli6 el papel del maestro y mentor de los j6venes que se encontraban
en Buenos Aires durante los afios de 1830. S61o a fines de esa d6cada,
las nuevas influencias se hacian sentir en la lejana provincia de San Juan.
Sarmiento fue, pues, un discipulo tardio. Si se quiere identificar las p6gi-
nas que contienen las mas precisas y detalladas exposiciones de estos
puntos, el lector aplicado encontrari que entre las mejores estan las que
Sarmiento escribi6 entre 1841 y 1842 -durante las famosas polemicas
sobre el lenguaje y el romanticismo (respectivamente, I, pp. 212-252
y 288-329).
A pesar de que hubo una fuerte comunidad de creencias entre Sar-
miento y los demas integrantes de su generaci6n, tambien existieron
puntos de desacuerdo o de contraste. Un tema de disputa en el campo
24 Alberdi, Obras, I, p. 303 (articulo firmado por Figarillo en La moda).
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literario fue el del tipo de escritura que serviria mejor para el proyecto
civilizador por el que abogaban.
El hecho de que Sarmiento eligiera a Alberdi en lugar de Echeverria
como su futuro mentor en su primera tentativa de probarse como escritor,
indica que ya tenia un cierto criterio acerca del tipo de literatura <<nacio-
nal> que serviria mejor en la importante misi6n generacional de moder-
nizar las instituciones del pais. El hecho de que e1 hubiera escrito en
verso no fue suficiente raz6n para dirigirse a Echeverria, quien, en ese
momento, era reconocido unnimamente como el primer poeta entre la
juventud con un criterio moderno. No es dificil deducir por qu6 Sarmiento
en ningun momento hubiera leido con predilecci6n cierta poesia lirica
romintica como la de Echeverria. Los versos echeverrianos para desaho-
gar el coraz6n, que se encontraban en Elvira (1832), no hablaban de su
optimismo nato. Los agridulces tonos a lo Chateaubriand en Consuelos
(1835), que sirvieron a Echeverria como <<alivio en dias de amargura>> 25",
con toda probabilidad decian poco al joven sanjuanino, quien encontraba
la aventura civilizadora mas en los conflictos sociales que en las <<subli-
mes e inagotables armonias> de la lira romintica. Ese luchador eximio
no se sinti6 nunca miembro del campo especializado de lectores, segun
la dedicatoria de Echeverria a esta tltima colecci6n de versos: <No yea
mis escritos quien no es triste, / 0 quien no ha estado triste en tiempo
alguno 26. No, una gran parte de la obra lirica de Echeverria no habia
causado impacto favorable al joven sanjuanino, quien desde muy tem-
prano ambicionaba Ilevar las charreteras de general y pelear sable en
mano contra caudillos barbaros de la sociedad rural.
Pareceria que el juicio negativo que Sarmiento se form6 en relaci6n
con la producci6n lirica de Echeverria de los primeros tiempos no fue
completamente modificado a la luz de la poesia narrativa como La cautiva
(1837) y los poemas de tema patri6tico que salieron a la luz mas tarde.
Las palabras de Sarmiento en Viajes por Europa, Africa y AmBrica
(1845-1847) (1849) parecen contradecir esta afirmaci6n, pues alaba a la
fuerza lirica de El dngel caido (1844, 1846), que capta majestuosamente
la esencia de la vida pampeana (V, p. 56). Tambien expresa con orgullo
que su Facundo, en prosa, junto con los versos de Echeverria, constituia,
hasta esa fecha, la expresi6n que mejor serviria para guiar las labores
futuras de sus compatriotas en la tarea generacional de crear una litera-
tura verdaderamente nacional. Escribe:
25 Echeverria, Obras, p. 717 (introducci6n a Los consuelos, 1834).
26 Echeverria, Obras, p. 715, quien cita la traducci6n de Ausias March.
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Echeverria describiendo las escenas de la pampa, Maldonado imi-
tando el liano lenguaje, Ileno de imigenes campestres del cantor, iqu6
diablos! por qu6 no he de decirlo, yo, intentando describir en Quiroga
la vida, los instintos del pastor argentino, y Ruguendas, pintando con
verdad las costumbres americanas; he aquf los comienzos de aquella
literatura fantastica, homerica, de la vida barbara del gaucho, que como
aquellos antiguos hicsos en el Egipto, hase apoderado del gobierno de
un pueblo culto, y paseado sus caballos y hecho sus yerras, sus festines
y sus laceaduras en las plazas de las ciudades (V, p. 51).
Sarmiento anticipa un siglo y medio de critica al alabar la obra po6tica
de Echeverria como un digno ejemplo de la nueva literatura <<romancista>
y nacional.
Pero las palabras que siguen contradicen en gran medida esta pers-
pectiva favorable. Dice del poeta: <A falta de sentimientos morales para
engalanar su patria, tan humillada y tan cubierta de lodo, Echeverria can-
ta las grandezas naturales> (V, p. 55). Sarmiento, escritor apurado, proba-
blemente no queria censurar al poeta por la <<falta de sentimientos mora-
les . Mas probable es la denuncia del contorno sociopolitico descrito en
aquellos versos. Tambi6n existe la sugerencia de que aquella poesia ro-
mantica, que captaba tan bien el estado de barbarie que afligia el pais
en ese momento, no escapaba del todo de esa misma condena. Con esta
opini6n es posible que Sarmiento hubiera hecho una distinci6n entre una
poesia ms bien racional y conceptual y otra -como la romantica- que
era la expresi6n desbordada de los sentimientos y la imaginaci6n. De
acuerdo con ciertos pensadores utilitarios de la dpoca (un buen ejemplo
es Macaulay), Sarmiento habria creido que este tipo de poesia pertenecia
a un estadio inferior en el desarrollo de la sociedad ".
No es necesario repetir ahora lo que expliqu6 en detalle anterior-
mente a acerca del complejo sistema estetico-moral que parecia influir
a Sarmiento cuando escribe la mayor parte de las ptginas del Facundo.
Esquematicamente, es probable que Sarmiento haya distinguido entre una
creaci6n po6tica estimable, que estimulaba la raz6n, y otra inferior, que
meramente se recreaba en el nivel de la imaginaci6n y las pasiones. Se
entiende, pues, por qud 61 estimaba poco -o en forma sumamente am-
bigua- a las <<musas argentinas>>, incluyendo a Echeverria, que interpre-
taban tan eficazmente la vida birbara del interior precisamente porque
27 V6ase M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the
Critical Tradition (London and New York: Oxford University Press, 1977), p. 306.
28 William H. Katra, <<El Facundo: contexto hist6rico y est6tica derivada>>, en
Cuadernos Americanos, 236, nim. 3 (1981), pp. 151-176. Este articulo, en forma ex-
pandida y traducida, constituye el capitulo 4 de Sarmiento: Public Writer, pp. 72-104.
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ellos mismos participaban de ella. Echeverria, en Montevideo, era uno
de tantos, <<en medio de este caos de intereses, respirando la atm6sfera
cargada de humo y encerrados en un horizonte que a cada punto tiene
aparejadas tormentas que de una hora a otra pueden descargar sobre sus
cabezas...> (V, p. 49). Echeverria y otras figuras de la raza blanca eran
<<inteligencias caidas como aquellos nobles de otro tiempo descendidos a
la plebe, con organizaciones e instintos desenvueltos; mentes elevadas y
ociosas, que se remueven y agitan en su nada, revelando su elevada con-
dici6n por entre los harapos que las cubren> (V, p. 49). Echeverria, en
esta extrafia opini6n de Sarmiento, se asemejaba al espaiiol en America
y al gaucho argentino. El, como ellos, habia dejado que la vida de la ra-
z6n se contaminara por la de los instintos y la emoci6n. Segin Sarmiento,
Echeverria
es el poeta de la desesperaci6n, del grito de la inteligencia pisoteada por
los caballos de la pampa, el gemido del que a pie y solo, se encuentra
rodeado de ganados alzados que rugen y cavan la tierra en torno suyo,
ensefilndole sus aguzados cuerpos. iPobre Echeverria! (V, p. 54).
Una alabanza, es seguro; pero es dificil entender c6mo algunos criticos,
entre ellos Alberto Palcos, han interpretado estas palabras de Sarmiento
como un elogio categ6rico a la obra po6tica de Echeverria ".
Cabe mencionar aqui que los elogios de Sarmiento para la obra po6-
tica de Jose Marmol tenian un doble filo semejante. Entre tantas asevera-
ciones favorables y largas estrofas citadas, Sarmiento declara: <<Las zonas
templadas, la pampa y el tr6pico, la repiblica antigua y el despotismo
moderno, los mares procelosos y sus muertos amores, todo pasa por aquel
panorama, todo se refleja en aquel espejo, donde lo pasado y lo venidero
vienen a confundirse en el vacio que el presente deja. Mirmol es poeta,
y es listima que cante lo incantabible, la descomposici6n, el marasmo>
(V, p. 75). Los versos de Mirmol eran para Sarmiento unos <<tesoros de
moral, de justicia, de valor , pero todo esto valia poco para una sociedad
en la cual la justicia estaba calumniada y la gente vivia bajo una desespe-
rada opresi6n (V, p. 77).
Volviendo a Echeverria, hay muchas razones para creer que Sarmiento
tuvo en poca estima la obra narrativa y conceptual de aquel. Ya se ha
mencionado que Sarmiento, con toda probabilidad, no lleg6 a leer el
texto de los dos discursos provocativos que Echeverria pronunci6 ante el
Sal6n Literario en los uiltimos meses de 1837, sino hasta mucho despu6s.
" Alberto Palcos, Sarmiento: la vida, la obra, las ideas, el genio (Buenos Aires:
Emece, 1962), pp. 83-84.
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Cabe mencionar tambien que Sarmiento no pudo haber conocido El ma-
tadero, el elocuente cuento costumbrista contra la tirania rosista -pues
fue publicado por primera vez en 1871-, que la critica uninimamente
reconoce como una de las obras mtximas del periodo y quizais de todo
ese ciclo de literatura hispanoamericana.
Tampoco pudo haber estimado tanto el Dogma socialista ". Con oca-
si6n de su corta estadia en Montevideo y sus breves visitas a Echeverria
a fines de 1845 -cuando ya habia puesto rumbo a Europa y Norteam6-
rica-, hace menci6n de Echeverria en una carta a Vicente F. L6pez (que
luego fue publicada como parte de Viajes). Describe al poeta como<<Alma elevadisima por la contemplaci6n de la naturaleza y la refracci6n
de o10 bello, libre ademais de todas aquellas terrenas ataduras que ligan
los hombres a los hechos actuales, y que suelen ser de ordinario el camino
del engrandecimiento, Echeverria no es ni soldado ni periodista...> (V,
p. 54). Menciona que Echeverria estaba elaborando su nueva versi6n del
Dogma socialista: <<El poeta vive, empero, aun al trav6s de estas serias
lucubraciones.> Ya se ha dicho que s6lo una vez mais en su vasta obra
escrita, Sarmiento se referira al Dogma, y s6lo al pasar. Es de suponer
que Sarmiento menospreciaba esa labor conceptual -un producto de las
<<serias lucubraciones> de Echeverria-. Su juicio negativo no nos deberia
sorprender, dada una similar reacci6n por parte de pensadores estimables
como Martin Garcia Merou, Paul Groussac, Jose Ingenieros, Leopoldo
Lugones y Tulio Halperin Donghi 31.
30 En William H. Katra, «<Echeverria segin Sarmiento: la personificaci6n de una
naci6n ultrajada por la barbarie>>, en Cuadernos Americanos, 155, num. 4 (1984),
pp. 164-185, muchos de los argumentos presentados aqui en los dos parrafos siguien-
tes estin tratados en mayor detalle.
31 Entre los criticos que han liamado la atenci6n sobre la ambigijedad conceptual
de pensamiento politico de Echeverria son: Martin Garcia Merou, Ensayo sobre
Echeverria (Buenos Aires: W. M. Jackson, 1944), pp. 129-130 (1.a ed. 1895); Jos6
Ingenieros, <<La filosofia social de Echeverria y la leyenda de la "Asociaci6n de
Mayo">, en Revista de Filosofia, Cultura, Ciencias, 4 (1914), pp. 239-240, 244; Paul
Groussac, <Esteban Echeverria: la Asociaci6n de Mayo y el Dogma socialista>>, en
Critica literaria (Buenos Aires: Jesus Menendez, 1924); Leopoldo Lugones, Historia
de Sarmiento (Buenos Aires: Babel, 1931), p. 98, y Tulio Halperin Donghi, El pensa-
miento de Echeverria (Buenos Aires: Sudamericana, 1951). Lugones, por ejemplo,
juzga a Echeverria como <<autor ineficaz, cuyos escritos a veces no contienen una
idea precisa>. Ofensiva era su <ret6rica vocativa>> y <<aquella evangelizaci6n fuerte-
mente afecta a la pedanteria universitaria> (p. 98). Groussac, de manera similar, opi-
na que <<el estilo politico de Echeverria carece de fijeza y exactitud, como su pensa-
miento de energia> (p. 307). <<Se pretende conmovernos cuando era menester conven-
cernos> (p. 318). Una evaluaci6n diferente -disidente- es la de Alfredo A. Rog-
giano, en <<Echeverria y el romanticismo europeo>, en Actas del Sexto Congreso
Internacional de Hispanistas (University of Toronto, 1981), pp. 621-631.
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Parece que las ambiguas reacciones de Sarmiento hacia la poesia se
repetian cuando se trataba de la narrativa de imaginaci6n. Se sabe de la
gran estima que siempre sinti6 por las novelas de Hugo, Cooper, Dumas
y Balzac. Sin embargo, abundan an6cdotas acerca de su poca inclinaci6n
hacia la prosa creativa: por ejemplo, como Director de Instrucci6n Pu-
blica, tuvieron que convencerlo para que se incluyeran novelas en las
bibliotecas piblicas recidn establecidas, o cuando dijo, con orgullo, unos
afios antes de su muerte, que no habia caido ante la tentaci6n de intentar
escribir una novela en toda su vida '. Es muy probable que sus opiniones
acerca de las novelas, como sus opiniones acerca de tantas otras cosas,
se entremezclaran con el estado de su aprecio para quien las escribiera.
Habia guardado un silencio elogioso por la gran novela de su generaci6n,
Amalia (1851), pero al avanzar los afios profundiz6 el desddn por su in-
competente y presuntuoso autor, Jos6 Mirmol '.
No cabe duda de que el vaiv6n entre alabanza y menosprecio respecto
de las obras podticas y novelisticas se debia a una profunda contradicci6n
en las ideas de Sarmiento acerca del valor de la literatura -y, por exten-
si6n, los literatos- para la sociedad. Por una parte, desde joven com-
partia con todos los otros miembros de su generaci6n la opini6n elitista
acerca del valor estimable de la producci6n literaria para cualquier so-
ciedad. Durante sus primeros afios de exilio en Chile (antes de 1845)
aprendi6 de las teorias asociadas con <la filosofia de la historia> a trav6s
de lecturas de Chateaubriand, Cousin y Guizot, y en discusiones con
Lastarria, Bello y V. F. L6pez '. Segin este cuerpo de ideas, la existencia
de una fuerte tradici6n literaria era indicaci6n segura de que una sociedad
pertenecia a las mis altas esferas de la vida civilizada. De acuerdo con
esta afirmaci6n, 61 escribi6 en 1856: <<Caramelos y novelas andan juntos
en el mundo, y la civilizaci6n de los pueblos se mide por el azuicar que
consume y las novelas que leen (XLVI, p. 150).
Por otra parte, Sarmiento lleg6 a dudar del valor en si de las obras
literarias para la sociedad democratica. Es probable que sus lecturas de
Tocqueville sean la fuente principal de este nuevo enfoque, que nunca
32 Vdase C. O. Bunge, Sarmiento: estudio biogrdfico y critico (Madrid: Espasa-
Calpe, 1920), p. 172. En varios pasajes de Sarmiento, sin embargo, se encuentran
juicios favorables acerca del valor de la prosa ficcional: XXVII, p. 310, y XLVI,
p. 150.
33 Alberto Blasi Brambilla, Jose Mdrmol y la sombra de Rosas (Buenos Aires:
Pleamar, 1970), pp. 70, 74.
34 Para una discusi6n acerca de la <filosoffa de la historia>, vease Bernardo
Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el siglo XIX. Lastarria: ideologia y lite-
rature (Santiago: Editorial Aconcagua, 1981), y Katra, Sarmiento: Public Writer,
cap. 7.
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lleg6 a desplazar por completo, en el pensamiento sarmientino, esa inter-
pretaci6n inefectiva de la literatura. De acuerdo con Tocqueville, Sar-
miento habri pensado que, a medida que una sociedad asimilara las nor-
mas democraticas, lo menos po6tico seria la producci6n cultural y la vida
literaria en general 35. A veces abrazaba la ambigua condena de Tocque-
ville para las costumbres aristocraticas, que hacian posible la existencia
de las bellas artes en una sociedad. Seg6n Tocqueville, <ocurre frecuente-
mente que, en las edades del privilegio, la practica de casi todas las artes
lega a ser un privilegio...> 3. En otro pasaje, Tocqueville llama la aten-
ci6n sobre la ausencia evidente tanto de <<literatos como de clase noble
en la sociedad radicalmente igualitaria de Estados Unidos 3. Es de creer
que estas observaciones del sagaz viajero franc6s hayan influido en el
desd6n que Sarmiento a veces sentia hacia la producci6n literaria en
general y su ambigua condena hacia un pensador eminentemente literario
como Echeverria.
Esta actitud anti-poetica y anti-literaria de Sarmiento era la excep-
ci6n, no la norma, de su generaci6n. No es necesario buscar en los abun-
dantes textos de Echeverria un contra-argumento. Gutierrez, pese a ser
tan poco po6tico en su propia labor intelectual, clasificaba la poesia entre
los mes exquisitos frutos de la inteligencia humana: «la misi6n del ver-
dadero poeta es tan sagrada como la del sacerdocio. ... la poesia es una
necesidad de los pueblos adelantados y viejos...> ". Y Mitre, quien, en
busca de hazafias, alternaba entre el foro puiblico y el escritorio privado,
tambi6n se enorgullecia por ser no s61o poeta (en palabras de Sarmiento,
<<poeta por vocaci6n>), sino fil6sofo de la teoria po6tica 39. En su larga
<<Carta-Prefacio>> a Rimas, ir6nicamente dedicada a Sarmiento, llama la
atenci6n sobre la injusta y equivocada opini6n de 6ste, quien habia escrito
que los poetas eran <<sacerdotes entre los hombres incapaces de acci6n>,
productores de un <<moldlogo sublime a veces, esteril siempre>>".
Cuando se trataba de la literatura que mejor serviria a la sociedad,
las ideas de Sarmiento eran claras y a veces severas. Encontr6 en los
35 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, ed. de P. S. Bradley (New York:
Random House, Vintage, 1945), vol. II, pp. 78-81, describe en terminos favorables
el contorno <anti-po6tico de los Estados Unidos que 61 consideraba caracteristico de
la sociedad democratica.
36 Tocqueville, Democracy, II, p. 48.
37 Tocqueville, Democracy, I, p. 278.
38 Gutierrez, «<Fisonomia>, p. 17.
39 Bartolom6 Mitre, Rimas con un retrato del aguafuerte (Buenos Aires: Felix
Lajojouane, 1891). Esta obra reproduce la larga <<Carta-Prefacio>> de la primera edi-
ci6n de 1854, que contiene largos pasajes acerca de la teoria podtica.
Mitre, Rimas, p. xxII.
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escritos de las <<musas argentinas>> una expresi6n admirable acerca de la
lucha contra las influencias birbaras de su pais, pero que s61o podia
<<brillar momentineamente> (VII, p. 34) y no iba a servir al grandioso
proyecto de construir la <civilizaci6n>>, tal como 61 anhelaba. No estaba
de acuerdo con la opini6n de Gutierrez acerca de la <<sagrada misi6n
de la literatura, de la cual el mejor ejemplo eran los versos de Byron y
Lamartine, que podian guiar <los impulsos del instinto>>, sin dirigirse a
los <<consejos de la raz6n> 41. Pero Sarmiento entendia que esa corta visi6n
se explicaba, en parte, por la <impulsi6n... puramente literaria (VII,
p. 218) de los integrantes del Sal6n Literario, quienes en 1837 todavia
no se habian arriesgado a admitir las ramificaciones, incluso revolucio-
narias, de su proyecto original. De toda la obra primera de su genera-
ci6n, las ideas de Alberdi le habian satisfecho mis como recetario para
una literatura cargada del futuro. Alberdi, en palabras similares a las de
Sarmiento en la famosa polemica sobre el romanticismo (I, pp. 230, 249
y 310), reclama una literatura que atienda <<al fondo mas que a la forma
del pensamiento, a la idea mas que al estilo, a la belleza Pitil mas que a
la belleza en si '. En el nivel de la persuasi6n -y no de la practica-,
Sarmiento y Alberdi se acercaban por su compartido ideal prosaico, uti-
litario y funcional del quehacer literario.
Sarmiento estaba convencido de que la labor intelectual de escribir
para la prensa constitufa quizas la mejor formaci6n posible para un futuro
lider nacional, especialmente dada la situaci6n del pais ultrajado por la
tirania. En el Facundo llama la atenci6n acerca de los <<literatos distin-
guidos>> de su generaci6n:
Si un dia los poderes intelectuales han de tener parte en la direcci6n
de los negocios de la Reptiblica Argentina, muchos y muy completos
instrumentos hallard en esta escogida pl6yade largamente preparada por
el talento, el estudio, los viajes, la desgracia, y el espectaculo de los erro-
res y desaciertos que han presenciado o cometido ellos mismos (VII,
p. 219).
De hecho, 61, siempre vanidoso, se contaba a si mismo entre los primeros
de esa generaci6n de publicistas exiliados. Tres afios antes de la caida del
dictador estaba ya promoviendo, por medio de la prensa, una imagen de
si como una de las personas mas indicadas para guiar el pais hacia una
nueva era de gobierno constitucional (VI, pp. 227-231). Sus calificaciones:
41 Gutierrez, <Fisonomia , p. 17.
42 Palabras de Alberdi citadas por F6lix Weinberg, <<La 6poca de Rosas y el ro-
manticismo>, fasciculo niim. 9, Capitulo (1967), p. 174.
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una lista impresionante de libros escritos, cientos de articulos publicados
en los peri6dicos, un sinnmero de folletos y mas de una decada de ex-
periencia como publicista.
Hasta ahora hemos considerado los juicios mas bien conceptuales de
Sarmiento, sin tomar en cuenta su practica literaria. Al entrar en este
nuevo tema, tropezamos con un problema l6xico-conceptual, al considerar
una obra como el Facundo, que es un prof6tico ejemplo de las palabras
que 61 escribi6 en su segunda carta a Alberdi: la obra manifiesta el <li-
bertinaje literario que sentia en si. En esta obra singular, el lector en-
cuentra una mezcla de discursos imaginativos o creativos, historicos, so-
ciol6gicos y ensayisticos. Sin embargo, para un gran niimero de lectores
informados, ,c6mo clasificar el Facundo sino como un texto «literario ,
entre otras cosas? Este no es el lugar para entrar en una discusi6n acerca
de si esta gran obra es ms <<poema, panfleto, historia>>, o ensayo o no-
vela. Pero si debemos considerar esta obra y otros escritos sarmientinos
en relaci6n a la producci6n y las opiniones de los cogeneracionales del
autor.
Primero, Sarmiento como historiador. No cabe duda de que la de 1837
fue una generaci6n de historiadores: estan las importantisimas obras his-
t6ricas de V. F. L6pez y Alberdi, ademis de las s6lidas biograffas hist6-
ricas que Mitre escribi6 sobre San Martin y Belgrano. Tambi6n podria-
mos incluir aqui las contribuciones de historia cultural de Gutierrez. Pero
los trabajos de Sarmiento -principalmente el Facundo, y tambi6n Aldao
.y <El Chacho>>- ocupan un lugar discutido en esta lista de obras his-
t6ricas. Por una parte, factores politicos y de difusi6n son la causa de
que un amplio sector de lectores -de hoy y de entonces- hayan acep-
tado la palabra escrita de Sarmiento como expresi6n de la verdad apa-
sionada. Por otra, muchos lectores, y entre ellos algunos de los mas ca-
pacitados para opinar con criterio hist6rico, han condenado ese aporte
por las distorsiones que resultan de la sobredeterminaci6n ideol6gica en
la perspectiva del sanjuanino.
Acerca del contenido hist6rico, casi todos los de su generaci6n alaba-
ron el Facundo en sus opiniones impresas, pero lo condenaron en sus
observaciones confidenciales. Para Gutierrez, el Facundo <<hara mal efecto
en la Repiblica y <<todo hombre sensato very en 61 una caricatura>>.
Echeverria, en la Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en
el Plata desde el aho 37 (1846), alaba en general los escritos de Sarmien-
to, pero escribe que el aspecto biogrifico e hist6rico le parece <<poco
dogmatico>> -quiere decir, que carecia de un sistema riguroso-. Cuatro
afios mas tarde, en una carta disconforme a Alberdi, ampliaria esta apre-
ciaci6n negativa: en la obra se destacaban las <<lucubraciones fantisti-
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cas, descripciones y raudal de chichara infecunda>>. Alberdi, mientras
tanto, reconocia <<el infinito talento del autor y lo <<mucho de verdadero>>
en sus apreciaciones; pero criticaba severamente las falsificaciones del
libro, que era simbolo de la <<barbarie letrada> '. Segun Carlos Tejedor,
el libro era poco mas que un <libelo politico>, y en la opini6n de V. F.
L6pez, era una especie de <historia beduina>>"4. S6lo en la estimaci6n de
Mitre -co-protagonista de Sarmiento en el proyecto hist6rico de sub-
ordinar las provincias a la autoridad de Buenos Aires, y tambi6n revisio-
nista historiografico, con el objetivo de borrar de la memoria colectiva
nacional cualquier influencia positiva de los caudillos en el interior-, la
obra de Sarmiento habria causado un impacto favorable.
Segundo, Sarmiento como periodista. Pocos negarAn el lugar de Sar-
miento como el primero entre una generaci6n de <publicistas , <<propa-
gandistas>> y <<escritores ptblicos>. Pero estos terminos, que hace un siglo
y medio Sarmiento aceptaba con orgullo con referencia a su propio que-
hacer intelectual, hoy nos suenan sospechosos. El lector contemporineo
necesita un acto de fe para creer en la sinceridad de las primeras pala-
bras que Sarmiento escribi6 para un 6rgano de la prensa -palabras que
representan fielmente la importancia que siempre, a trav6s de una larga
carrera piblica, conferia a la actividad periodistica-: <<un peri6dico es,
pues, todo: el gobierno, la administraci6n, el pueblo, el comercio, la
junta, el bloqueo, la Patria, la ciencia, la Europa, el Asia, el mundo
entero, todo>> (LII, p. 14). Tanto sus hagi6grafos como sus detractores
pueden afirmar, en t6rminos similares, que todo lo que escribi6 y pens6
Sarmiento lleva la estampa del periodista.
En cuanto al sabor del periodismo en su obra, tambi6n se encuentran
entre los escritores de su generaci6n sus mas severos criticos. Echeverria,
durante los breves dias que pas6 con Sarmiento en Montevideo a fines de
1845, habria comunicado su creciente desilusi6n respecto de aquellos
individuos (icomo Sarmiento!) que pasaban el tiempo atacando a Rosas
por medio de la prensa politica. Caracterizaba esos ataques ideol6gicos
como <<virulentas filipicas>, un <<charlatanismo supino... que s6lo merece
chufla o menosprecio>> ". Sarmiento, por su parte, corresponderia con su
ambigua condenaci6n: <<Echeverria no es ni soldado ni periodista...
43 Antonio Pages Larraya, <<La "recepci6n" de un texto sarmientino: Facundo>>, en
Boletin de la Academia Argentina de Letras, 49, nims. 193-194 (1984), pp. 233-285,
quien provee la documentaci6n para todas estas citas.
44 Pedro de Paoli, Sarmiento: su gravitacion en el desarrollo nacional (Buenos
Aires: Theoria, 1964), p. 87.
4' Echeverria, Dogma socialista, pp. 348-349, de una carta escrita al general Mel-
chor Pacheco y Obes.
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(V, p. 54). Pocos afios despu6s, en el famoso intercambio de las cartas
entre Alberdi y Sarmiento, que se han reunido bajo los respectivos titulos
de Las cartas quillotanas (1853) y Las ciento y una (1853), 6ste declara,
en palabras prejiadas de mala fe: <<No soy periodista>> (XV, p. 207). Fue
un intento de defenderse ante la acusaci6n alberdiana de que el pensa-
miento de un hombre de Estado necesariamente sufre un proceso de
deformaci6n si es modelado durante largo tiempo, segin las exigencias
de la prensa periodistica. Acerca de esta disputa, la opini6n de la poste-
ridad apoya la posici6n de Alberdi, si seguimos los juicios de algunos de
los mis destacados bi6grafos de Sarmiento: Lugones, Bunge, R. Rojas,
Martinez Estrada, Anderson Imbert.
Y, finalmente, Sarmiento como escritor literario. No cabe duda de que
las exigencias politicas y las pequefias rivalidades del momento influyeron
en la estimaci6n negativa de los otros escritores de su generaci6n acerca
del Facundo. Tipica, quizis, fue la reacci6n de Florencio Varela, desta-
cado editor de El Comercio del Plata, en Montevideo. Quizis con motivo
de la convicci6n unitaria de Varela, los criticos pocas veces lo agrupan
con los otros escritores de la Generaci6n del 37. Durante la estadia de
Sarmiento en Montevideo, Varela s6lo empez6 a estimar la obra al oir
los fuertes elogios de un almirante franc6s y de otros miembros de la
comunidad extranjera que residian alli. Pero 6se no fue el caso de Eche-
verria, quien, en su Ojeada, dej6 para la posteridad un juicio sobre esa
gran obra, que es digna del prestigio de que goza como mentor y lider de
su destacada generaci6n. Critica la presentaci6n del material hist6rico,
pero no yerra en captar el enorme valor literario de los escritos del san-
juanino. Llama la atenci6n especialmente sobre el <m6todo de exposici6n
dramitico> y el <<estilo animado, pintoresco, 1leno de vigor, frescura y
novedad>>. Concluye: <Hay, en suma, en esa obra y la sobre Aldao, mu-
cha observaci6n y bellisimos cuadros disefiados con las tintas de la ins-
piraci6n po6tica>> .
Una opini6n de diferente indole provino de Alberdi. Sin entender
completamente el significado profundo de sus propias palabras, observ6
que el libro de Sarmiento traicion6 los objetivos que el mismo autor
habia perseguido: <<En lugar de escribir el Facundo, como pretende, ha
escrito el Faustino, como el libro lo demuestra...> '. Fue el mismo Sar-
miento quien hizo notar c6mo ese fallo inicial se convirti6 en merito lite-
rario. El libro, escribe en la introducci6n de la edici6n de 1851, fue <<en-
sayo y revelaci6n para mi mismo de mis ideas...> (VII, p. 15). A pesar
46 Echeverria, Obras, p. 82.
4 Pages Larraya, <<La "recepci6n">, p. 252.
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de que la obra no fue bien recibida por los j6venes intelectuales de su
generaci6n, no faltaron <lectores apasionados , quienes desde el princi-
pio la leyeron en los caminos del interior, en los campamentos militares
y en las cabafias rurales. Habia una cierta magia acerca de esa obra, que
la elevaba por encima de los prop6sitos humanos, incluso los del mismo
autor. Ese <<pobre librejo>> se difundi6 rapidamente a tal grado entre el
pueblo, <<hasta hacerse 61 mismo, en las hablillas populares, un mito como
su h6roe> (VII, p. 15).
Hay quienes afirman que Sarmiento, a pesar de su desd6n por la
poesia, escribia en el lenguaje mis po6tico de toda su generaci6n. Tam-
bien hay novelistas que se esfuerzan en imitar el estilo inimitable de ese
escritor anti-novelista. Dicho de otra manera, el Facundo es el rnejor
ejemplo posible de la ya vencida, pero antes muy discutida, opini6n de
Luis Alberto Sanchez, de que Hispanoamerica era un continente de no-
velas sin novelistas. La contradictoria presencia de Sarmiento, entonces
y hoy, seguira desafiando toda clasificaci6n. Sarmiento, como Halperin
Donghi concisamente lo defini6, fue un <romintico avant la lettre>> "8. El
caracter impulsivo y espontineo que se reflejaba en su estilo de escritor
no necesitaba de las teorias o de los modelos para fundirse con la con-
ciencia romantica mnenos impura y deformada de toda una generaci6n de
escritores ronmnticos. Sus escritos han sido continuo objeto de pol6micas,
si no de disputas. Pero despu6s de bajar los pufios y calmarse las voces,
los lectores de Sarmiento siempre terminan por afirmar la extraia belleza
y la inexplicable atracci6n de esa obra apasionante.
48 Tulio Halperin Donghi, <Pr6logo>> a Domingo F. Sarmiento, Campaiia en el
Ejrcito Grande Aliado de Sud America (M6xico y Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econ6mica, 1958), p. xiv.
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